UN BEAU PETIT COUP DE PUTE

« Jadis, les championnats du monde sur route co1cidaient avec la rentré D classe.
ApoTose à l’été finissant, les retrouvailles avec les héro de juillet nous consolaient du raccour6ment D jours et d’1 flirt atlantique aux lettres resT 100 réponse.
Avant 2 100foncé 100 résistance dans 1 automne cert1, ki nou verrait biento rallumer le chauffage au gaz, on consakré le dernier dimanche d’août à l’observation haletante d’1 peloton bigarré aux couleurs nationales, cha100 dans les feuilles mortes…Ah ! kelle belle ratatouille 2 champions !…»

Ces quelques lignes extraites des mémoires de Thomas Voeckler (à paraître prochainement chez Plon) disent brillamment l’attachement ressenti par tout passionné de cyclisme pour les championnats du monde sur route, dont l’épreuve masculine aura lieu le 25 septembre prochain, à Madrid.
Celui d’entre nous qui n’a jamais voyagé peut s’en donner l’illusion en égrénant à voix haute des noms qu’on serait bien en peine de placer sur la carte, Goodwood, Villach, Valkenburg…toutes sous-préfectures entrées dans la légende pour avoir servi de cadre à cette course singulière, qui ne constitue pas un trajet d’un point à un autre, mais un huis-clos.

On ne peut être qu’emballé par la simplicité du projet : Désigner là, en un jour, sur une course, le meilleur d’entre tous.
Pour l’occasion, les concurrents délaissent leurs partenaires, parquets, fournisseurs d’accès, loteries, pour endosser une poignée de couleurs primaires, drapeaux de chacun. Cette soudaine redistribution des cartes provoque souvent des histoires, des incompréhensions malheureuses entre compatriotes infichus de laisser de côté leur rivalité de tous les jours.
A l’issue d’un usant compte-à-rebours de tours de circuit, généralement en milieu péri-urbain, le maillot arc-en-ciel ramène la paix, en se proposant de ranger les couleurs brouillées en cinq bandes plates et souveraines.
Le torse élu est alors assuré d’être pour longtemps tiré de l’anonymat.

Parmi les favoris annoncés, il en est toujours qui décrochent à mi-course. La télé nous les montre alors, se changeant dans des stands semblables à ceux des grands prix de formule 1.
Les grandes nations du cyclisme, avec leurs équipes de douze hommes, ont un avantage certain sur le Japonais venu seul.
Pourtant, quelquefois, un inconnu se révèle, et coiffe sur le fil d’authentiques champions, devant des organisateurs qui dissimulent mal leur insatisfaction, car, finalement, il s’agit chaque année d’entretenir un palmarès clinquant, dans le genre jardin à la Française.
Le malheureux qui devient champion du monde sans en avoir, a priori, reçu la légitimité, le paie souvent cher, à l’image de l’intrépide Benoni Beheyt, qui, en 1963, à Renaix, lança le sprint pour Rik Van Looy, et ne se releva jamais.
Du moment où il descendit du podium, sa carrière sportive devint un enfer ; son leader, porté sur la rancune, s’appliquant à déjouer toutes ses tentatives de gagner une course, allant jusqu’à s’inscrire dans des critériums de seconde zone dans ce seul objectif.
En Belgique, « La trahison de Renaix » fait encore partie du programme du bac.
Que cette funeste histoire soit méditée par ceux qui, partis dans un bon coup le 25, sur l’Avenue des Asturies ou l’ancienne Route de la Plage, se mettraient en tête d’aller chercher la gagne sans avoir déjà à leur actif un petit paquet de victoires significatives.

Hélàs, peu de chances, paraît-il, d’être surpris.

Cette année, c’est cousu de fil blanc. Le parcours est plus plat que le dos d’Ullrich en contre-la-montre, et le sprint est annoncé. Pour beaucoup, les élections sont déjà jouées.
Depuis 2000, une seule arrivée a échappé à un sprint massif. La course est cadenassée, les bosses n’en sont pas.
Pourtant, c’est une course ouverte, sans patrons. Les dominateurs des grands tours, partisans tatillons des RTT, n’y participent plus, préférant aller aux champignons, ou profiter des soldes sur les peaux de chamois.

Le départ et l'arrivée se situeront face au stade Bernabeu et au Palais des Congrès.
Entre ces deux difficultés, aucune autre.

Dans ces conditions, la stratégie élaborée par l’équipe Italienne, à l’aide du puissant ordinateur Super Campagnolo, consistera à rouler le plus vite possible du début à la fin, afin d’empêcher toute tentative d’échappée, et mettre sur orbite leur sprinter-roi Alessandro Petacchi dans les cinq-cents derniers mètres.

S’il est toujours ravissant pour les yeux de voir une cohorte de gars au même maillot rouler à l’unisson, en parfait ordre de marche, peut-on se prendre à rêver que la squadra azzura puisse, cette année, abriter un traître ?
Un homme ordinaire, rendu fou par l’odeur de l’arêne, qui ferait semblant au moment de la victoire, de croire qu’il lui reste encore un tour à parcourir.■



Pascal D’Huez, envoyé spécial.

LA VÉRITÉ SUR LE DOPAGE

Le cyclisme est comme un ado qu’on n’arrête plus d’aller récupérer au poste de police, avec à chaque fois la même consternation. Les menaces n’y font rien, « il a ça dans la peau », dit le brigadier qui nous raccompagne à la porte.
On jure de mettre en place des sanctions plus sévères, de l’interdire de sortie, mais notre grand dadais de cyclisme, dans son maillot à damier, faisant semblant de baisser la tête, ricane déjà, incapable de prendre la loi au sérieux.

A l’heure qu’il est, on ignore encore –et sans doute pour longtemps- si une nouvelle affaire de dopage a véritablement éclaté. L’EPO retrouvé dans les urines millésimées de Lance Armstrong a immédiatement déchaîné une furie médiatique et des réactions à l’emporte-pièce qui, suivant un cheminement habituel, se sont progressivement dissipées face à l’impossibilité de prouver quoi que ce soit de valable.
De fait, l’hystérie collective et le désir de lynchage ont décrédibiliser l’ «affaire». Ceux qui, en l’absence de toute contre-expertise, appelaient déjà au déclassement du champion américain, ont pris au piège leur propre camp, car on se rend bien compte de l’absurdité du projet qui consisterait à réviser les palmarès, à y remplacer chaque lauréat positif par son dauphin, voire son troisième, dont on ne peut être sûr qu’il ait lui-même roulé à l’eau plate. A ce compte, qui sait si, un jour, par le jeu des analyses d’urine rétrospectives, on n’attribuera pas le Tour 99 à Richard Virenque, huitième cette année-là, et qui n’avait peut-être rien pris ?

Le cyclisme propre, dont la presse nous rabat les oreilles, est un mythe. On peut considérer qu’il n’a jamais concerné qu’une petite marge des coureurs, marge plus ou moins large suivant l’époque, les moyens et les mœurs en cours.
Dès lors, ayant tiré au sort une carte postale dans les gros sacs de la poste qui s’agglutinent devant la porte de Sport&Erotism depuis 10 jours, je voudrais à présent répondre à la question posée par la jeune Charlène, de Saint-Lary. « Pourquoi ? », m’écrit-elle, « pourquoi, Pascal, le cyclisme est-il à ce point lié au dopage ? »

Et bien, Charlène, contrairement à ceux qui pensent que l’époque a perverti le vélo, je répondrais que l’absorption de substances -entre autres moyens de parvenir à ses fins- est constitutif de ce sport, où dès l’origine, tous les moyens sont bons pour franchir les obstacles imaginés par des organisateurs sadiques.
Au début, le Tour est une sorte de rallye. Ceux qui s’élancent dans la nuit sont ici pour en baver. La souffrance endurée est telle qu’il semble n’y avoir rien de répréhensible à rééquilibrer les forces en présence à l’aide de potions approximatives, qui sont l’affaire de chacun.
Le coureur est, par essence, un débrouillard. Il est seul à faire avancer son propre moyen de locomotion. S’il crève, il répare. S’il trouve un bar et qu’il a soif, il pille. Le caractère épique de son effort fait du cycliste un quasi personnage de fiction, pour qui les lois de la société civile n’ont pas cours. A la guerre comme à la guerre.
Cet état d’esprit a perduré, et c’est pourquoi, chère Charléne, le vélo paie cher son anachronisme dans cette société hygiéniste; institutrice incapable de complexité, qui ne jure que par la punition collective. Or, quoi de plus révulsant qu’entendre un imbécile innocent traiter Pantani ou Armstrong de tricheurs ?

Longtemps, les produits ont fait partie du folklore, et offert les épisodes les plus rocambolesques de l’histoire de ce sport. Les fioles des Pélissier, l’aéronef conduisant un Anquetil aux airs de Fantomas d'un pillage du Dauphiné au détournement de Bordeaux-Paris, les chevauchées monstres et les défaillances inexpliquées d’équipes entières, ont contribué à écrire un récit dans lequel, finalement, la performance physique tient rôle de support.
La façon dont Armstrong est parvenu à la maîtrise totale de la course, à son contrôle absolu, par des moyens qu’on ignore encore, s’écarte sensiblement de cette tradition.
Pour la première fois peut-être, un champion s’est dopé à l’aide d’une technique si sophistiquée qu’elle relève moins du risque que de l’assurance.
Dès lors, serions-nous en train d’assister à une inversion des rôles ?
Plus troublant encore, est-ce qu’Armstrong ne poursuivrait pas le même objectif que ses ennemis déclarés, les militants anti-dopage ?
Une course lisse. Un combat de globules. Un jeu-vidéo débarrassé d’aventures extra-sportives.■

Pascal D’Huez, envoyé spécial.

DERNIÈRE MINUTE : Croyant bien faire, j’ai emmené Charlène au Musée du cyclisme de Roselaere, où sont conservés dans la pénombre les très beaux échantillons d’urine des principaux vainqueurs du Tour. Je récitais du De Vlaeminck en faisant jouer le flacon Luis Ocana dans les rayons du soleil d’août, lorsqu’un illuminé a surgi, répandant au sol le pipi d’Eddy Merckx, en éxécutant la danse de Saint-Guy.